무엇 하러 여기에

自然으로 가는 길의 안내문 19

올해 초, 겨울 다 가고 봄 올 무렵, 눈 내린 동다헌 아침. 이제 다시 겨울로.

입동 날 새벽 서리 내린 지평의 문이 열린다. 먼동 터오는 기척에 차향이 푸르다.

지금 하지 않으면 늦게 되고 늦은 뉘우침은 돌이킬 수 없다.

因은 지금이고 果는 죽음 돌이킬 수 없는 죽음은 두렵다.

지금 해야 할 일은 예나 지금이 달라지는 것을 두려워하지 않는 것

더 늦기 전에 일어나거라.

차 식기 전에 무엇 하러 여기 왔는지 물어보아라.

이 산 저 산 물들고 아롱지는 저 단풍들도 색깔의 절정에서 생을 내려놓는데

소유와 애욕에 물들어 살아온 수십 여 년 동안 채우고 비우는 차 한 잔의 법문 듣지 못했네.

어서 일어나거라. 저기 눈보라 온다. 

입동 날,

정 동 주

텃밭에서 거둬들인 무로 동치미 담글 준비.

잘 씻어 말린 장독에 절인 무와 갖은 밑 재료를 넣고, 깨끗한 소금물을 부은 다음 돌로 눌러둔다. 이제 남은 것은 기다리는 일.